
L’égalité barricadée 

Une réponse indigène à « Faire la fête et boire des coups » 

 

 « Le sociologue légitimiste [ou autoproclamé comme tel] croit que 

les classes populaires sont muettes parce qu’il ne sait pas qu’il est sourd »1 

 

« Homme intelligent, réfléchissez un peu, d’après vous, rien de plus simple que de me comprendre ! […] 

L’homme est une petite machine si simple, si bébête… Non, docteur, en chacun de nous il y a trop de 

rouages, de vis et de clapets pour que nous puissions nous juger les uns les autres sur la première 

impression, ou sur deux-trois signes extérieurs. Je ne vous comprends pas, vous ne me comprenez pas, et 

ne vous comprenez pas vous-même. On peut être un excellent médecin et, en même temps, ne pas du 

tout connaître les gens. Ne soyez donc pas si sûr de vous, accordez-moi ça »2 réplique Ivanov, un 

« monsieur tout le monde » sans illusion, au médecin Lvov, personnage grandiloquent et bien-

pensant. Alors je me garderais bien de pointer du doigt des Ivanov ou des Lvov en vallée d’Aspe3. 

Mais, voyez-vous, après la lecture d’un article désincarné et objectivant, grandement inspiré de la 

science sociologique bourdieusienne, pourtant étrangement absent, ou plutôt de la lecture que vous 

en faites, il est toujours bon de se replonger dans la littérature et dans sa complexité. Ce n’est pas à 

vous toutefois, amateurs d’une culture ambitieuse, que je l’apprendrais, bien entendu. Il apparaît 

néanmoins, dans nos vallées, que la capacité de se comprendre, dans toutes ses acceptions, apparaît 

cruciale dans l’optique du vivre-ensemble entre néos et autochtones que vous promouvez, du moins 

dans vos mots, et que je partage. L’interpellation d’Ivanov prend alors ici tout son sens, si tant est que 

l’on perçoive bien la grande difficulté de la chose, derrière les évidences facilement transformables en 

professions de foi ou en vœux pieux. Aidé par Tchekhov, la question que je me suis alors posée est la 

suivante : le  point de vue que vous adoptez dans votre texte, associé au fond de pensée véhiculé par 

vos propos et aux conclusions que vous en tirez quant aux actions que nous pourrions mener, 

permettent-ils vraiment, derrière les discours confortables, de promouvoir un vivre-ensemble ? 

Autant le dire d’emblée, ma lecture et ma réflexion m’ont conduit à répondre négativement à cette 

interrogation. Tout me dérange dans votre texte et me paraît problématique, depuis le point de vue 

jusqu’au fond et aux conclusions, ce qui est en soi logique puisqu’on y trouve une véritable unité. C’est 

donc tout l’objet de ce texte de m’en expliquer. J’espère par cette réponse expliciter clairement mon 

point de vue quant à ce désaccord, mûri après maintes et maintes lectures de votre texte, et qui n’est 

en donc en aucun cas, je le précise, une réaction « à chaud ». Si le caractère abrupt de certains de mes 

propos, que je mesure, est indéniable, vous comprendrez j’espère que je n’ai pas passé tout ce temps 

pour simplement exprimer mon heurt et de fait, vous critiquer, parfois frontalement. Ce que je veux 

défendre avant tout, et votre article lance un débat en ce sens, c’est un avenir politique de nos vallées, 

ce possessif vous incluant bien sûr mais tout autant que les indigènes, à égalité. Je vois cette réponse 

comme une contribution, parmi d’autres, et son expression n’est possible qu’en contrepoint de votre 

article qui a donc un intérêt manifeste en tant que tel. 

                                                           
1 Claude Grignon, Un savant et le politique 
2 Anton Tchekhov, Ivanov. 
3 La vallée d’E. est en fait la vallée d’Aspe, une des trois vallées situées dans le Haut-Béarn, au sud-est des Pyrénées-
Atlantiques. 



 

Un indigène pris au piège 

Un certain malaise prédominait chez moi après la lecture de votre texte : j’étais à la fois très gêné par 

certaines de vos formulations et, en même-temps, avec vous et votre combat. Les premières relectures 

n’ont qu’accru cette gêne, sans pour autant que je ne sois plus avec vous. Pour être tout à fait 

transparent, ma critique commençait par la déclamation suivante : « Je précise d’emblée que j’aurais 

tout à fait pu signer le texte de votre pétition ». Avec vous, donc. Mais pris en étau. En étau entre la 

légitimité de votre « lutte » et la condition des indigènes que je partage en partie et que vous veniez 

heurter. 

Mais plus je réfléchissais et moins je voyais d’étau. Un étau suppose en effet une tension permanente 

entre deux pôles, qui s’exacerbe si on continue à serrer, mais qui témoigne toujours d’un équilibre. Or, 

il n’y a point de tension dans votre texte, et encore moins d’équilibre : il y a vous, Alex et Camille, et 

vos amis majoritairement néos, les défenseurs de la culture et de la liberté, qui avaient le beau rôle et 

êtes dans votre bon droit, et il y a eux, les majoritairement indigènes, qui ont le mauvais rôle voire qui 

n’ont pas de rôle du tout. Il y a vous, les progressistes et eux, les réactionnaires ou les triviaux. Il y a 

vous, les dominants culturellement et eux, les dominés. Et si malgré tout, vous pourriez avoir une once 

de « mauvais rôle », ce ne serait pas que cette opposition entre le « bon nous » et le « mauvais eux » 

serait contestable en soi, mais simplement que, prisonniers de cette opposition réelle, vous exerceriez 

de ce fait une violence symbolique. Tel est le panorama de votre propos. Vous inondez alors votre 

texte de votre unique point de vue autocentré et autosatisfait, et qui plus en le présentant 

insidieusement comme objectif au travers d’un regard sociologique, par essence scientifique et donc 

impartial, du moins en partie. De la sorte, ce texte n’est que fermeture : le lecteur n’est pas pris en étau, 

mais pris au piège, à votre piège, et il n’a pas d’autre choix que d’épouser totalement votre point de 

vue. Un blanc-seing, ou rien ! 

Restait alors une seule alternative : rompre radicalement et globalement, non pas avec vous, ce qui 

serait bien trop hâtif, mais avec votre texte et avec votre positionnement dans celui-ci. Il est toutefois 

toujours difficile de rompre avec ceux et celles qui ont le « beau rôle ». Encore une fois, comment 

rompre aisément avec les « défenseurs de la culture et des libertés » ? Or, qu’on ne s’y trompe pas : 

malgré quelques propos nuancés, ou prétendus comme tels, parcourant le texte, votre article traite 

avant tout des conflits, voire même de l’opposition, entre néos et autochtones. En témoignent tout 

autant l’éditorial de ce numéro 8 mais aussi l’une de vos dernières phrases : « il ne s’agit nullement de 

faire des autochtones les seules sources de légitimité dans l’action… » (rassurez-vous d’ailleurs, on avait 

bien compris…). Et c’est une évocation d’un point de vue néo-centré, empêchant par là-même un 

dépassement, malgré vos prétentions. Si l’édito de la revue est par exemple très nuancé, balançant des 

deux côtés, le vôtre ne l’est aucunement. De là venait en fait mon malaise : votre texte m’a heurté en 

premier lieu en tant qu’indigène, en tant qu’ « eux ». Et d’autant plus, certainement, puisque je suis un 

indigène ossalois, ou plus généralement un indigène des vallées du Haut-Béarn, dont la vallée d’E. fait 

évidemment partie. Ainsi, il m’a touché, intimement pourrait-on dire, dans ce que je suis, étant 

profondément attaché à mon milieu et ma culture indigène d’origine. Les types au comptoir buvant 

des cafés, ce n’étaient pour moi en aucun cas des objets sociologiques anonymisés, c’était en partie 

moi et en partie nous, en tant qu’indigènes. 

Le point de vue indigène, amplifié par la répétition du mot ci-dessus, peut, j’en suis conscient, être 

tout à fait problématique, au sens où il pourrait m’enfermer dans une posture identitaire figée et/ou 

fantasmée. Toutefois, pour sortir du piège, je suis contraint d’en passer par là, en partie. Je m’explique : 



ma volonté politique est bien sûr de dépasser cette dichotomie néo/indigène, pour re-construire un 

« nous » englobant et politique. Mais faire face à un article ouvertement et uniquement néo, qui pour 

moi ne partage pas cette option politique, implique, dans un premier temps et pour se défendre, pour 

nous défendre en tant qu’indigènes (même si je n’ai pas vocation à être porte-parole mais simplement 

de porter une voix), d’adopter cette position. Je précise tout cela parce que, contrairement à vous, je 

ne prétends pour ma part aucunement à l’objectivité, qu’elle soit sociologique ou autre. Mon point de 

vue est celui d’un citoyen, ancré dans un lieu et dans des cultures, dont la culture indigène, et il est 

politique, au sens où il est intimement lié à un projet, à des projets politiques.  

 

La grenouille de bénitier et les apôtres des libertés 

Revenons maintenant à votre texte, et je voudrais d’abord m’arrêter sur l’épisode des concerts dans 

l’église. Je ne traiterai pas de l’évènement tel que vous le mettez en exergue. En effet, comme indiqué 

ci-dessus, si on refuse le blanc-seing, on ne peut plus vous croire sur parole. Et, dans la mesure où on 

n’a jamais le point de vue adverse, qui se réduit pour vous au « ministère des Cultes » ou au « défenseur 

de l’ordre moral », on vous écoute avec certes vos arguments tout à fait légitimes, mais sans qu’on 

puisse vous donner totalement raison, parce que c’est proprement impossible si l’on a un tantinet 

d’esprit critique. Le fait qu’on ne trouve aucune communication publique de la commune de Borce4, 

aucune interview d’un membre du conseil municipal, ne nous incite pas du tout non plus à les croire 

eux dans leur bon droit, d’autant plus quand on a, en tant qu’habitants des vallées, l’expérience ou la 

connaissance de certains agissements d’élus. Il reste que, si bien sûr d’après votre discours on est tenté 

de voir une réaction inique de la mairie, rien ne nous dit qu’il n’y ait pas anguille sous roche, comme 

on dit, ou un passif que l’on ne connait pas. 

Par contre, je veux revenir sur l’acte de décider de faire un concert dans l’église. On termine sur un 

« malentendu », une « erreur d’appréciation », « des excuses ». Mais, enfin, n’est-ce pas un peu court, 

et facile par la même occasion ? Le fait que, même au sein du comité, il est précisé que vous ayez été 

un peu « incrédule » témoigne quand même d’un certain étonnement, des prémices d’un 

questionnement, d’une réflexion. Mais pourquoi ne pas l’avoir menée à bout ? Concrètement : est-ce 

que faire ce concert de rock dans l’église était la solution ? N’est-ce pas ça la vraie question, que vous 

semblez d’ailleurs évoqué en termes de « dissensus proprement politique », ce que je partage tout à 

fait ? Mais vous semblez dire, selon une échappatoire qui me parait pour le moins contestable, que 

« la défense […] des libertés » serait au-dessus de ces dissensus qui ont été mis de côté. J’en conclus 

donc que « les libertés » (mais lesquelles ?) ne seraient donc pas politiques, ce qui me laisse 

grandement songeur. Si le rapport à l’église est venu cristalliser une opposition à l’intérieur du village, 

puisque c’est bien de cela dont on parle, il faut l’analyser en tant que tel, parce que précisément, il me 

semble être un révélateur de l’opposition entre deux mondes, et donc malgré quelques nuances (j’y 

reviendrai), entre néos et autochtones. Je me répète : est-ce qu’organiser un concert de rock, avec 

apparemment quelques débordements, dans une église relève d’une liberté ? Et si vous n’abordez pas 

la question à bras le corps, votre traitement est révélateur : tout part d’une « notable », qui plus est 

« grenouille de bénitier », termes éminemment péjoratifs, il va sans dire. Mais alors, n’a-t-elle pas droit 

à la parole ? Fait-elle vraiment acte d’« une dévotion excessive et affectée »5 ou est-elle simplement 

croyante ? D’autres habitants, croyants, plus ou moins croyants, ou incroyants mais attachés pour 

                                                           
4 Village de P. 
5 Définition « grenouille de bénitier » - CNRTL. Notons par ailleurs que cette expression s’applique avant tout à des 
femmes, témoignant d’une vision très patriarcale, ce qui rend son utilisation très contestable. 



diverses raisons à l’édifice de l’église et/ou à son caractère sacré, n’ont-ils pas une bonne raison d’avoir 

mal vécu cet épisode, c’est-à-dire une raison raisonnablement compréhensible, au-delà de simplement 

« s’en prendre à la culture » ? Le fait que vous preniez cet épisode à la rigolade au début, c’est-à-dire 

avant la réaction municipale, et que vous réduisiez, même a posteriori, la réaction à une foi idiote, ne 

témoignent-ils pas justement d’un aveuglement quant à l’idée de liberté collective, c’est-à-dire 

raisonnée à l’échelle de la communauté, et donc du fameux « vivre ensemble » ? Et, dans ce cas, on 

n’est plus du tout sur un simple malentendu, mais sur une incapacité à discerner d’autres façons de 

penser en amont de l’évènement. Le mépris n’a jamais été une condition préalable à l’expression du 

dissensus, c’est-à-dire au débat et à la discussion. Et on est alors loin de « l’humilité » quant à « ses 

façons de faire » ! 

Donc, pour être clair quant à ma position : en tant qu’autochtone athée non catéchisé et non baptisé, 

organiser un concert festif dans une église me parait tout à fait inapproprié apriori et je n’aurais jamais 

pu l’imaginer, sauf en cas de véritable décision démocratique prise à l’échelle de la communauté 

villageoise utilisatrice de l’église, que ce soient pour des messes, des baptêmes, ou des enterrements. 

Et cela n’a pour moi ici rien à voir (ou presque) avec des relations de domination, donc votre conclusion 

ne règle en rien le problème : c’est encore une fois un dissensus politico-culturel, qui fonde 

précisément la politique communautaire, et qu’il faut traiter collectivement, entre citoyens égaux, entre 

villageois. Se rabattre d’ailleurs sur des excuses à l’Abbé Moulia (dans le texte de la pétition dont vous 

parlez6), et donc à un représentant hiérarchique de l’institution, est d’ailleurs en un sens légèrement 

risible, quand vous méprisez en même temps la position d’une croyante du village et que vous 

empêchez par là-même le débat démocratique sur le fond au sein de la communauté villageoise. Mais 

peut-être préfériez-vous parlementer avec un curé reconnu par la culture ambitieuse7 qu’avec une 

idiote du village ? 

 

Les indigènes beaufs et les néos bien-pensants cultivés 

On aurait pu alors s’arrêter à la critique des croyants et du fameux « Opium du peuple », ma foi très 

commune dans les milieux progressistes et dont on sent les relents dans votre texte, derrière les 

moqueries et caricatures. Mais là où votre texte devient encore davantage problématique, pour moi, 

c’est que ce mépris persiste et se généralise, explicitement ou insidieusement. Parce que, voyez-vous, 

vous, les assidus de P. et les membres du comité des fêtes (qui, si l’on comprend bien, se confondent 

en partie), vous êtes « unanimement antiracistes », « soucieux d’égalité sociale », et « antimilitaristes ». 

Vous faites aussi « vivre des idées pleines d’humanisme et d’ouverture d’esprit » et vous « défendez la 

culture et les libertés ». Vous lisez des « essais politiques ou sociologiques » et « le Canard Enchainé ». 

Vous buvez de « très bon whiskys et de très bon rhums ». Vous écoutez « du rock alternatif et de l’électro 

underground ». Et vous mangez, en partie, « végétariens ». La panoplie est complète (il manque quand 

même les voitures électriques…) : on ne peut être qu’admiratif devant tant de vertus et de 

distinctions de « gens biens » ! De vrais progressistes quoi, dont le capital de sympathie est clair pour 

les lecteurs de Nunatak : on est évidemment avec vous. Sauf que c’est tellement facile que cela n’a plus 

aucun sens : qui ne se prétend plus humaniste et ouvert d’esprit aujourd’hui par exemple ? Je vous 

                                                           
6 On la retrouve ici : https://www.change.org/p/minist%C3%A8re-de-la-culture-soutien-au-comit%C3%A9-d-
animation-locale-en-haute-vall%C3%A9e-d-aspe 
7 Pour les non-initiés à l’actualité aspoise, l’Abbé Moulia est le héros du roman « Des âmes simples » de Pierre Adrian, 
salué par la critique. 



avoue que je me suis même demandé si ces auto-qualificatifs n’avaient pas une vocation ironique, 

sans que j’en trouve une preuve ensuite. 

Face à cela, les indigènes de la vallée parlent, adossés au comptoir avec un simple café, de choses 

triviales : de l’état de la route ou des avalanches. Ou alors d’écobuage et de rugby. Mais toujours 

triviales puisque, précisément, vous n’y adossez aucun qualificatif et vous ne jugez pas utile d’en 

détailler la portée, puisque vous n’en voyez pas certainement. On s’imagine alors précisément des 

discussions de comptoir avec tout l’imaginaire que ce terme convoque chez tout un chacun. Le tableau 

est complet : des beaufs en somme ! On ne doute pas, par contre, que vos conversations au bar, en 

jouant aux fléchettes, sont diablement plus intéressantes : actualités de la sociologie critique, réflexion 

sur la guerre en Ukraine d’un point de vue antimilitariste, devenir politique des indigènes des quartiers 

populaires, ou que sais-je encore…  Mais vous leur accordez quand même des actions propres : ils 

regardent, mais la télé, et BFM en plus, ou du sport ; ils écoutent de la musique, mais « traditionnelle » ; 

ils mangent, mais des plats « traditionnels », qui plus est « gras et lourds ». Scotchés à la bêtise, à la 

trivialité, et à leur passé, ce sont des beaufs assujettis, vulgaires et dominés. Ils sont alors réduits au 

néant, sauf s’ils sont par chance notables ou élus, et qu’ils peuvent alors « utiliser » leur capital social 

de membre d’un conseil municipal, pour devenir des « élus rétrogrades ». Les possibles sont réduits, 

c’est un euphémisme. 

Votre catalogue de stéréotypes à l’issue de l’évènement de l’église se complète alors dans vos propos : 

au « élus rétrogrades » et aux « autochtones qui n’aiment pas la culture », s’en ajoutent au moins deux 

autres : les indigènes beaufs (qui pourrait se recouper en partie avec le précédent mais qui va plus loin 

dans la dénégation) ainsi que les néo bien-pensants cultivés. A trop vouloir s’inscrire dans la lignée de 

la sociologie, vous êtes en effet pris à votre propre jeu, puisque, de fait, vous n’êtes pas en position de 

sociologue, c’est-à-dire en condition d’extériorité et d’objectivité, sans parler du travail d’enquête 

nécessaire que vous n’avez pas mené. Que l’on soit clair : ce ne sont pas les utilisations des concepts 

sociologiques phares patronnant votre texte qui me dérangent, tant ils sont bien entendu importants, 

et intéressants ici, mais votre propension à n’analyser la situation que depuis votre point de vue et qu’en 

ces termes, puisqu’à mon sens, cela relève d’abord de la prétention et que vous n’avez aucune 

légitimité à le faire ainsi. Parce que personne ne peut lever tous les voiles, personne ne peut mettre à 

jour les « dispositions pas conscientes » dont vous parlez. Personne, et surtout pas vous (ou moi). Seul 

celui qu’on a pu qualifier de « sociologue-roi », voire de « sociologue-Dieu » le peut, c’est-à-dire 

Bourdieu. Et ce sont vos prétentions de vous muer en sociologue qui vous amènent à engendrer des 

stéréotypes sur les autres, peut-être involontairement (inconsciemment…), mais pour autant 

profondément méprisants à mon sens, et cela alors même que vous prétendez les dépasser. Et, comme 

vous ne vous situez pas dans une posture réflexive, votre suffisance en témoigne, vous ne pouvez voir 

en miroir le stéréotype que vous engendrez sur votre propre groupe, stéréotype bien-sûr mélioratif, 

mais qui d’une part ne s’appuie sur rien de tangible et qui d’autre part, relève d’une violence insidieuse 

envers les autres stéréotypes, plus particulièrement envers les indigènes. Je serais même tenté de 

parler en ce sens de violence raciste, au sens du racisme de l’intelligence, notion chère au sociologue 

béarnais dont, ma foi, on a bien le droit aussi de s’approprier les notions en tant qu’indigène. « Le 

racisme de l’intelligence est la forme de sociodicée caractéristique d’une classe dominante dont le pouvoir 

repose en partie sur la possession de titres qui, comme les titres scolaires, sont censés être des garanties 

d’intelligence »8 disait le grand Pèir Bourdieu. 

 

                                                           
8 Pierre Bourdieu, Interventions 1961-2001. 



CALHVA contre ASPAP9 : Culture contre culture 

Cette supériorité se manifeste évidemment par votre mobilisation de titres culturels, au-delà de vos 

diplômes bien cités en introduction. Le nœud est posé d’emblée : vous, vous luttez « pour la défense 

de la culture » (et « des libertés »), et pas n’importe laquelle : une culture avec de « l’ambition » (citée 

2 fois). Et donc, vous, vous êtes « mieux dotés en termes de capital culturel », et donc directement en 

position de dominants face aux dominés qui n’en possèderaient pas, et donc aussi en position de 

supériorité objective (« mieux »). Mais qui nous le prouverait ? Encore une fois : il n’y a pas de 

sociologue dans votre texte, si tant-est que celui-ci puisse trancher avec son supposé regard 

omniscient. Et qu’est-ce que « la culture » ? Qu’est-ce que cette fameuse mais vague « ambition » ? Et 

en quoi vous serez « mieux dotés » : est-ce votre culture, est-ce vos diplômes, ou votre « savoir-

vivre » ? Qui nous le prouverait ? Parce que vous m’excuserez, mais votre prétention, si l’on se base 

seulement sur les quelques éléments objectifs contenus dans votre texte, ne sera probablement perçue 

que comme une suffisance grotesque pour un tenant ou une tenante de la culture bourgeoise et 

savante, maître de conférence en littérature comparée à La Sorbonne. Celui-ci ou celle-ci viendra sans 

doute vous expliquer que s’inspirer de Bourdieu sans n’avoir lu tous ces textes et exégèses 

contemporaines conduit à des contresens ou à des anachronismes ; que prétendre de l’ambition du 

rock intuitif expérimental quand on a l’habitude d’aller écouter du Mozart à l’Opéra est grotesque ; ou 

encore que le Canard Enchainé est un vulgaire hebdomadaire satirique et que vous feriez mieux de 

lire Esprit. Sans compter, peut-être, la relativisation de vos diplômes. Et c’est donc vous-mêmes, en 

tant que néos « petit-bourgeois », qui seraient renvoyés à votre statut de dominés objectifs, loin de la 

« vraie culture ». 

Restons toutefois éloignés de la capitale, et permettez-moi un détour pyrénéen. Vous connaissez peut-

être l’ASPAP, Association de Sauvegarde du Patrimoine d’Ariège-Pyrénées, association qui lutte contre 

la réintroduction de l’ours dans les Pyrénées, avec quelques adeptes en vallée d’Aspe, y-compris je 

crois bien à Borce, et qui ne vont je suppose pas souvent au bar de P.. Vous allez vous dire, encore un 

anti-ours qui vient nous faire la leçon ! Non non, je m’en garderais bien. Mais il se trouve qu’on peut 

lire la phrase suivante dans une de leur communication, reflétant par ailleurs leur propos plus 

généralement : « Les Ariégeois [ou les Pyrénéens] sont-ils de sous-citoyens pour que les ours puissent 

impunément détruire leur outil de travail, leur production, leur savoir-faire, leur culture et leur liberté ? 

»10. Et là on est grandement embêté : les néos (majoritairement) de CALHVA et les autochtones de 

l’ASPAP défendent les deux, politiquement, la culture et la liberté. On se retrouve alors face à un os, 

du moins de mon point de vue ! Alors il y aurait bien sûr un moyen, sociologique, de s’en tirer : ces 

indigènes dominés retourneraient simplement le stigmate face aux dominants qui les dirigent et leur 

imposent des ours, en convoquant une culture et des libertés, totalement fantasmées. Dérobade trop 

facile, dérobade raciste. D’ailleurs, en ce sens, l’expression de « désert culturel »11, employée par une 

membre de votre comité des fêtes au sujet du devenir de la vallée d’Aspe et de la haute vallée d’Aspe 

sans le CALHVA et ses animations, est précisément une expression raciste dans les termes, au sens du 

racisme de l’intelligence, et bien que l’on puisse comprendre son irritation. 

En effet, en quoi le rock intuitif expérimental est-il davantage culturel que les musiques 

traditionnelles ? La pratique et la passion du rugby ne sont-elles pas culturelles, en partie ? Le Canard 

                                                           
9 Le CALHVA est le Comité d’Animation Locale de Haute Vallée d’Aspe, soit le comité des fêtes dont parle le texte. 
L’ASPAP est l’Association de Sauvegarde du Patrimoine d’Ariège-Pyrénées (cf plus loin). 
10 https://gazette-ariegeoise.fr/ours-tue-arme-a-feu-ariege-lautopsie-a-lieu-mercredi/ 
11 https://soundcloud.com/user-854458297/reportage-calhva-arret-des-nocturnes-
2019?fbclid=IwAR3SJ2ZL5qLy1O3UoWxaOCjYxspGH1khtaU_b09kbs-8jTYQ6vRA4qWCpdM. Terme utilisé par le 
journaliste et confirmé par Hélène Baringou. 



Enchaîné est-il forcément plus ambitieux culturellement que Sud-Ouest ? Une daube béarnaise bien 

lourde n’est-elle pas culturelle ? Et j’irai plus loin : quel est le plus culturel entre un concert, même 

ambitieux, et la pratique d’un écobuage ambitieux, c’est-à-dire fondé sur des savoir-faire locaux et 

historiques ? Quel est le plus culturel entre un spectacle de danse et la transhumance associée à la 

production de fromage de brebis en estives ? Entre une fête communale « traditionnelle » organisée 

par un comité des fêtes « classique » et une fête communale renouvelée par le CALHVA ? Encore une 

fois : où est l’ambition, où est le « mieux » ? 

« Ce Joan, il mélange tout vraiment ! ». J’ai tendance à croire que non, et je mesure mes comparaisons 

délibérément provocantes et pas tout à fait naïves. La culture peut en effet très bien être entendue au 

sens large, au sens des manières de parler et de se parler, de se retrouver, de faire la fête, de cuisiner 

et de manger, de croire, de s’habiller. Au sens également des pratiques d’interactions avec le milieu 

« naturel », qu’elles soient paysannes, relatives à la chasse, à la pèche, à des pratiques de subsistance 

(jardinage, cueillettes…), ou à des activités de relations étroites avec le vivant (naturalisme, 

botanique…). Et etc. Et au sens enfin des pratiques qu’on pourrait qualifier d’esthétiques 

qu’évidemment vous ciblez lorsque vous parlez de la défense de la culture. Donc, si on prend cette 

culture au sens large, peut-on faire un panorama valléen simple des dominants et des dominés 

culturellement, entre néos et autochtones ? Peut-on et, surtout, est-ce pertinent dans une optique de 

« vivre-ensemble » ? Il n’est pour autant pas question de défendre l’ASPAP plutôt que le CALHVA ou 

de tomber dans le relativisme culturel, mais de poser la question suivante et de la tenir comme 

légitime : peut-on alors déterminer facilement les « mieux », les plus « ambitieux », sans faire preuve 

de suffisance, sans se contenter des apparences et des évidences, et sans s’illusionner, sur soi ou sur 

les autres ? 

 

Amen. 

Si l’on se pose sérieusement la question précédente, l’optique devient tout à fait différente. Elle 

implique d’abord que chacun arrête d’instrumentaliser « la culture », conçue délibérativement 

vaguement, à ses propres fins politiques. Et bien entendu, ce concept de « défense de la culture et de 

la liberté [ou des libertés] » utilisé par vous en tant que néos (très majoritairement) et par l’ASPAP en 

tant qu’indigènes, porte en lui-même les illusions propres à l’instrumentalisation, de par sa simplicité 

suffisante et infondée. 

Et si l’on n’a plus l’argument de la supériorité de sa culture, c’est-à-dire celle qu’on pense comme 

légitime et supérieure, les hiérarchies faciles tombent. En effet, votre prétendue domination culturelle 

(« le mieux ») n’offre d’autres issues aux indigènes que de rattraper le gouffre qui les sépare de ce 

« mieux » pour vous rejoindre. Sinon, quelles autres alternatives ? Parallèlement, les autochtones de 

l’ASPAP ne font finalement pas autre chose en se targuant d’une supériorité de la « culture rurale », 

qu’ils ne définissent jamais non plus : les néos n’auraient alors qu’à s’y conformer, là-aussi en les 

rejoignant si l’on peut dire. Mais, dans les deux cas, l’autre, c’est-à-dire l’indigène beauf ou le néo bien-

pensant, est tout à fait dénigré, dénigré en tant que sujet pensant. L’autre n’est qu’un inférieur, 

hiérarchiquement, et sa seule issue est d’accomplir un mouvement de lui vers nous, vers le « mieux ». 

Notons tout de même qu’il faut percevoir une asymétrie entre les deux positions : la vôtre est bien 

plus confortable, étant la plus exprimée mais aussi la plus reconnue et légitime, au sens bourdieusien, 

alors que les indigènes sont bien souvent muets (je parle des indigènes non-notables) et qu’au moins 

depuis 1789, les cultures locales sont tout à fait dépréciées. 



En attendant ce mouvement, c’est-à-dire ce fossé à combler par les dominés, vous ne pouvez prêcher 

autre chose que de « se montrer attentives et attentifs à toutes les formes de violence symbolique ». Et 

un autochtone bourdieusien (pourquoi pas ?) de l’ASPAP pourrait dire la même chose en expliquant à 

ses compères : « Ecoutez, ces gens des villes, avec ces diplômes qui ne leur ont rien appris de pratique, 

sont totalement déconnectés des enjeux de nos campagnes que nous vivons au quotidien. On s’en 

rend bien compte quand on parle au bar avec eux ! Mais ne soyons pas sévères : ils sont nés en villes, 

au milieu du goudron, ils ne peuvent pas comprendre notre culture. Tâchons de ne pas exercer de 

violence symbolique envers eux et espérons qu’ils se conforment à notre culture et à nos valeurs. ». Et 

où cela mène-t-il d’acter des « lignes de fractures culturelles » et d’appeler à se montrer attentif à sa 

prétendue supériorité ? Est-ce vraiment ainsi qu’on peut se mettre en capacité de projeter de « 

concrétiser notre opposition au monde tel qu’il se présente à nous », désidérata inscrit dans la profession 

de foi de Nunatak ? 

Votre amen final est en ce sens très révélateur, peut-être volontairement : si le terme peut exprimer 

aussi bien un souhait (« ainsi soit-il »), il peut aussi exprimer une sorte de consentement résigné (« dire 

amen à tout »). Et, vous l’aurez compris, dans ma critique ici, je le vois davantage comme une 

résignation face à monde social valléen existant, tel que vous le percevez. Le « a minima » final tend 

d’ailleurs à me donner raison : votre texte et son contenu ne peuvent pas déboucher sur une invitation 

à une action politique, à changer les choses, et il ne peut donc se terminer qu’en eau de boudin (désolé 

pour la métaphore ruralo-indigène…). Et, précisément, je ne m’en satisfais pas. 

 

Le surplomb ou le partage d’un écobuage ? 

Il serait toutefois injuste de lire dans votre texte qu’un discours sociologique légitimant votre 

supériorité et analysant la violence que vous pourriez exercer de par cette dernière sur les indigènes. 

Votre texte n’est pas « lisse » pourrait-on dire, et les bénévoles de la revue ne se sont en effet pas 

trompés en mettant en exergue le passage peut-être le plus intéressant du texte, c’est-à-dire le 

passage à V.. Il est intéressant parce que précisément, vous êtes les seuls, quasiment, parmi les assidus 

du feu bar « Le Communal » de Borce12, à tenter de vous socialiser dans le bar des autochtones. Et 

pourquoi donc ? J’ai attendu, attendu, mais je n’ai jamais trouvé la réponse : pourquoi, alors que, 

globalement, vos amis néos ne vont jamais dans cet hôtel, pourquoi, vous, Alex et Camille, y allez-

vous ? Qu’est-ce qui vous motive, qui ne motiveraient pas vos amis ? 

Le problème est ici que, comme ce n’est pas dit, vous laissez libres les interprétations du lecteur, et, 

qu’en tant que lecteur indigène heurté, comme je l’ai montré précédemment, toutes sont ouvertes, 

avec des arguments que l’on peut justement trouver à l’intérieur du texte. J’en donnerai trois possibles. 

Premièrement, on se demande si aller boire des cafés avec les indigènes ne serait pas un moyen de se 

donner bonne conscience, avec une réflexion du type : « Nous, on est des humanistes, donc on va 

essayer d’aller parler avec tout le monde, y-compris avec les indigènes. Mais il apparaît quand même 

que ce sont des beaufs, que leur logique est insondable (la logique de don-contre-don), et que si nous 

faisons des efforts, eux n’en font pas. ». La deuxième interprétation serait d’envisager vos incursions 

dans le monde des autochtones simplement comme une observation sociologique, prétendument 

objective, vous permettant ensuite de tirer des conclusions hâtives sur les indigènes et sur vous-

mêmes. Ces deux interprétations, problématiques, ne peuvent pas être infirmées compte tenu de votre 

texte. La troisième interprétation qui serait elle aussi tout à fait possible en lisant entre les lignes 

consisterait à penser que votre volonté de discuter avec les « autres » va à l’encontre d’un entre-soi, 
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caractéristique de beaucoup de néos et de beaucoup d’autochtones, que vous ne supportez 

intimement pas et contre lequel vous décidez de vous inscrire en faux malgré les difficultés que cela 

implique. Si je ne peux pas trancher et si cette interprétation est tout à fait possible, elle viendrait 

toutefois en contradiction avec le reste de votre texte tendant, encore une fois, à inférioriser et 

mépriser les indigènes. Mais il serait trop facile de vous faire un procès en contradictions, tant nous en 

avons toutes et tous. Bénéfice du doute donc. 

Je vais alors faire un nouveau détour, cette fois-ci par un excellent article, je pèse mes mots, paru dans 

le journal Le Mouton Noir13, que vous connaissez à coup sûr. Cet article, écrit par un certain Matthieu14 

et intitulé « Allumer le feu ? »15, traite de l’écobuage en vallée d’Aspe. Vous conviendrez avec moi que 

ce sujet est parmi l’un des premiers à revenir quand on pense à l’opposition néos/indigènes dans nos 

vallées. Et justement, il est ici observé par Matthieu « l’opposition » entre Jean-Pierre, indigène 

écobueur, et Arnaud, néo (je suppose puisqu’« installé récemment ») pas franchement favorable aux 

feux pastoraux, et qui a par ailleurs eu de mauvaises expériences avec ces derniers. Ces deux 

protagonistes se retrouvent maintenant ensemble sur le terrain pour gérer le feu le jour j. Cet article a 

d’abord le mérite de présenter une position nuancée sur le sujet, au-delà des anathèmes et de 

provocations entretenues par les membres les plus « gueulards » des deux camps. Mais son plus grand 

mérite, en miroir du vôtre, est de considérer les néos et les indigènes en égaux intelligents, en véritables 

sujets. Arnaud, selon l’article, n’est pas venu discuter avec Jean-Pierre en tant que dominant, en tant 

que « mieux doté », qui viendrait expliquer à Jean-Pierre l’érosion mondiale de la biodiversité et les 

conséquences (supposés) des feux pastoraux en ce sens. Il est venu en tant qu’égal, et en retour, Jean-

Pierre a fait de même.  Il n’est pas question de domination, dans le texte, entre Arnaud et Jean-Pierre, 

mais de rapports à la nature différents, d’histoires différentes, qui peuvent expliquer leur 

positionnement contrasté. Mais ces deux points de vue sont fondés sur des arguments raisonnables, 

des deux côtés, et Matthieu nous le fait bien comprendre, en se gardant bien de nous présenter une 

Vérité. Et, de ce fait, lui aussi prône le « vivre-ensemble », non sans raison, mais un « vivre ensemble » 

fondé sur « l’affrontement à la diversité des êtres », à quoi on pourrait ajouter la diversité des cultures, 

dans une perspective plus collective. Le terme affrontement est très significatif : on s’affronte aux 

autres, à leurs différences, mais aussi à soi, à nos prétendus idéaux, à nos aprioris. Les stéréotypes 

« écolos amoureux de la nature » (qui pourraient ici agir comme votre « humanisme » ou autre 

« ouverture d’esprit » qui ne veulent rien dire) contre « écobueurs ennemis de la nature » n’ont plus 

aucun sens dans ce logiciel. Et de ce fait, les gens « bricolent » tant le vivre-ensemble est complexe. Il 

est complexe puisque, précisément, le dissensus existe toujours, c’est le propre de toutes les 

communautés politiques. Mais le dissensus s’exprime ici entre égaux, entre habitants d’un territoire, 

et, surtout, dans une optique de « chemin ensemble parcouru » qui fonde là-aussi toutes communautés 

politiques, qui fondent un « nous ». 

Le changement de perspectives est donc majeur par rapport à votre article : quand vous parlez de 

« fractures culturelles », Matthieu parle de « cohabitation » ; quand vous appuyez sur l’opposition entre 

un nous majoritairement néo et un eux indigène, Matthieu parle, à partir d’une expérience révélatrice, 

avant tout d’un « nous » englobant. L’idée de chemin parcouru, associé au bricolage, indique aussi 

                                                           
13 Le Mouton Noir est un « canard » citoyen né en mars 2022 en vallée d’Aspe, qui a vocation à devenir un « espace 
d’échange » aux habitants de la vallée d’Aspe et du piémont haut-béarnais. Il est « plutôt friand de bons mots, 
d’écrits et de pensées positives, constructives, garant du mieux vivre ensemble. ». Dans son premier numéro, il a fait 
de la publicité pour Nunatak. 
14 Je précise que, ne connaissant point Matthieu, les interprétations que je peux faire de son texte, les extrapolations, 
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15 Le Mouton Noir, Mars 2022. 



qu’il reste forcément du chemin à parcourir : il ne situe ainsi pas la cohabitation comme consensuelle 

et immobile, elle est nécessairement projection et donc projet et ouverture. Si la notion 

d’ensauvagement apparaît par exemple dans l’article comme une notion clé, exprimant une divergence 

de vision du monde, on peut penser qu’il nous suggère qu’elle pourrait être débattue collectivement, 

pour poursuivre le chemin. 

Au-delà du fond du texte, la position dans laquelle se met Matthieu est révélatrice de son point de vue 

politique dirais-je, face au vôtre. Matthieu est un observateur participant, puisque lui-même habitant 

de la vallée, et ne s’en cache pas. Il ne revendique en ce sens aucune objectivité ou point de vue 

extérieur. Il considère par ailleurs Jean-Pierre et Arnaud dans leur activité, au contraire de vous qui 

dans votre article confinez les indigènes à des rôles de réaction (face au concert dans l’église) ou à des 

rôles passifs (au bar). Surtout, il n’anonymise rien, des lieux jusqu’aux noms de familles des aspois. De 

ce fait, chacun est renvoyé à son individualité et sa dignité, et il les a par ailleurs certainement consultés 

pour les mettre en scène nommément dans un article d’un journal valléen. Lui-même se considère 

donc à égalité avec Arnaud et Jean-Pierre, avec une égalité civique, mais peut-être aussi décuplée par 

un attachement intime et partagé à la montagne : il est en ce sens révélateur qu’ils se retrouvent, les 

trois, sur le terrain, en montagne. De la sorte, on ne sait jamais si Matthieu est néo ou autochtone, et 

peu importe : ses propos et le point de vue qu’il adopte montrent en eux-mêmes qu’il dépasse 

l’opposition. En miroir, on ne comprend pas vraiment pourquoi vous avez anonymisé votre article et 

cela mériterait explications à mon sens. Est-ce par volonté de généraliser, au-delà de la seule vallée 

d’Aspe ? Est-ce par ambition sociologique ? Est-ce par lâcheté, du fait que vous pointez des gens, de 

la grenouille de bénitiers aux dominés buvant des cafés, jusqu’au néo raciste ? Il reste toutefois 

indéniable, pour moi, que le racisme de l’intelligence que j’ai perçu ne sonne que plus méprisant en 

anonyme puisque vous vous instituez d’autant plus, en tant qu’auteurs et membres du corps social 

aspois, en position de surplomb et donc de non-égaux. 

 

Boire des coups ou re-faire la fête communale ? 

La posture que prend Matthieu dans son texte et qu’il défend par là-même dans ses propos est-elle 

possible en se cantonnant à boire des coups ou des cafés avec « l’autre » ? Je ne crois point, dans la 

majorité des cas. Boire des cafés avec celui ou celle dont on se pense différent, d’un point de vue néo 

ou autochtone, ne peut, à mon sens et dans la plupart des cas, que nous limiter à des discussions de 

comptoir, et cela pour les deux parties, entre les deux parties. Il faut pour moi un partage plus long, 

plus étroit pour tendre à se comprendre. Partage qui peut, on l’a vu et de manière assez surprenante, 

passer par un écobuage. 

Ne pourrait-il pas passer aussi par la fête communale, dans ce qu’elle a de plus simple et de plus 

commun dans nos villages, c’est-à-dire grossièrement le repas du village, le bal du village et l’apéritif 

de la mairie qui se prolonge souvent longuement ? Mais que dis-je là, dans cet élan de célébration 

d’une institution passéiste… J’avais oublié mon inconscience d’indigène membre (aujourd’hui passif) 

d’un comité des fêtes : ces fêtes étaient et sont davantage destinées, depuis la nuit des temps semble-

t-il, à « rendre invisibles les structures de domination » et à promouvoir « la cohésion fantasmée » du 

village, et elles sont aujourd’hui, avant tout (« très nettement »), des « occasions de clivages et de 

distinction ». Et nous vous remercions bien vivement encore une fois, madame monsieur les néos 

sociologues, se muant aussi à l’occasion en historiens et en anthropologues, de venir éclairer les 

indigènes naïfs et englués dans leur tradition. Ces fêtes que nos lointains ancêtres indigènes ont initié 

et fait persister, et que nous essayons de maintenir, avec une certaine fierté, et non sans difficulté 



devant le départ des jeunes de nos villages, ne sont que de vaines manifestations légitimant l’ordre 

existant. Moi qui avais l’impression qu’on admirait parfois, à l’extérieur du territoire, ces espaces de 

sociabilité face à l’anomie du monde contemporain, je me trompais tout à fait ! 

Je vous avoue que j’ai eu là du mal à garder mon calme. Mais pour qui vous prenez-vous enfin pour 

déprécier et mépriser ainsi ces fêtes indigènes, sans, encore une fois, y apporter la moindre nuance ? 

Si votre propos est de dire que tout ce qui a pu et peut se faire dans les vallées de manière autonome 

par les indigènes est médiocre, il aurait fallu vous installer dans un désert, littéralement, où vous 

n’auriez pas dû subir nos pratiques festives de dominés et où vous auriez pu mettre en place vos fêtes 

communales ambitieuses selon vos propres manières de dominants sans vous soucier des attentes 

des autres. 

Vous me direz certainement que vous intégrez votre propre fête dans l’appréciation dépréciative des 

« occasions de clivages et de distinction ». C’est toutefois proprement fallacieux dans la mesure où elle 

n’a rien à voir avec la majorité des fêtes communales organisées dans la vallée qui se « réduisent » 

bien souvent à des repas, des bals, des apéritifs. D’ailleurs, vous êtes aussi probablement les seuls à 

vous renommer d’un autre nom que « Comité des fêtes » (« CAHLVA »). De la sorte, c’est avant tout 

vous-mêmes qui vous distinguez.  

Revenons à l’égalité, et pensons à l’organisation de ces fêtes de village traditionnelles. Leur 

financement se fait pour l’essentiel par les dons de villageois, dont le montant est libre, accompagné 

bien souvent d’une subvention de la mairie. Le repas, souvent assez « classique », est offert aux 

villageois ou proposé à ceux-ci à prix unique. Concernant les boissons à la buvette ou le vin à table, il 

n’y a souvent qu’un seul choix : pas de distinctions avec de très bonnes bières et des bières vulgaires 

cohabitant sur le comptoir. Quant à l’apéritif, il est lui aussi offert par la municipalité. Vous remarquerez 

alors certaines prémices égalitaires dans l’essence même de ces fêtes : le médecin et le paysan 

mangent à la même table et le même repas, au même prix. Par ailleurs, au-delà de votre prétendue 

« cohésion fantasmée », elles peuvent être l’occasion de se retrouver, au-delà de nos antagonismes et 

de nos différences, pour s’affronter à la « diversité des êtres » dont parle Matthieu : à la diversité des 

générations, des professions, des histoires personnelles, des opinions politiques, des néos et des 

autochtones… On se place donc, lors de ces fêtes, hors du champ de la dialectique de la domination 

et, je serais tenté de dire, volontairement et consciemment : elles participent avant tout à la 

construction choisie de la communauté et d’une identité. Mais vous préférez vous refuser de le voir, 

par surplomb sociologique, et vous ne faites ainsi que nous ôter, en tant qu’indigènes au passé et au 

présent, une capacité de production symbolique autonome, comme si nous subissions la fête plutôt que 

de la vouloir et de la revendiquer. Et se placer hors du champ de la domination ne signifie pas qu’on se 

situe dans une posture irénique : on sait très bien que tout le monde n’est pas copain pour autant. 

Mais les fêtes sont l’occasion avant tout de se retrouver, dans un cadre simple, entre sujets égaux, unis 

par un attachement au village et ayant envie de le partager avec les autres concitoyens dans un 

moment festif. Vous voyez donc que la perspective est tout à fait inversée : vous partez de la 

domination, je pars de la volonté d’égalité, sans pour autant dire que la domination se volatilise. Et 

peut-être ne le savez-vous pas tant les fêtes indigènes sont impénétrables, mais elles peuvent être 

aussi l’occasion de dépasser les discussions triviales. Pour citer un exemple personnel, lors de la fête 

de village l’an dernier, j’ai passé mon dimanche après-midi à : discuter SUV et écologie avec un 

villageois enclin à la provocation, connaissant mes opinions écolo-gauchistes (pour simplifier) ; 

débattre de la religion et de la démocratie municipale avec un paysan très croyant mais anti-

autoritaire ; parlementer sur le féminisme avec un couple d’indigènes. Autant vous le dire : je n’ai 

aucune prétention à la « bonne action » ou à l’« intellectualisme » en vous relatant cela, mais 



simplement l’impression  de m’inscrire dans un cadre tout à fait différent de celui que vous présentez, 

qui est totalement dépréciatif. 

Par ailleurs, les fêtes « traditionnelles » sont aussi, ce que vous n’évoquez jamais, des lieux de vie de la 

culture « traditionnelle » (danse, chant, musique…), qui tend par ailleurs ces derniers temps à un certain 

re-dynamisme qui la sort de certains cercles fermés. Mais comme elle n’est certainement pas 

ambitieuse quand elle est pratiquée par des indigènes, vous en êtes aveugle, et cela me semble être 

la seule explication quant à son absence dans votre texte. Pour ma part, j’affirmerai donc que les fêtes 

communales « traditionnelles » sont alors culturelles en soi, dans tous les sens du terme. Et il n’est 

pour autant pas question de dire que les fêtes de village « traditionnelles » constituent LA réponse 

sine qua non au « vivre-ensemble ». Bien sûr, elles peuvent aussi être le lieu d’un certain « entre-soi » 

compliquant la participation des néos, bien que de nombreux y participent dans le cas qui me 

concerne. Bien sûr, les comités des fêtes sont des lieux par excellence de reproduction des inégalités 

de genre. Et bien sûr, nous pourrions les ré-inventer, ce que certains ont déjà faits, pour peut-être 

satisfaire un plus grand nombre d’habitants et d’habitantes. Mais elles devront toujours, à mon sens, 

s’efforcer de s’affranchir de toutes distinctions, en gardant au moins en partie une certaine simplicité, 

ce que représente pour moi à merveille le partage d’un repas ou d’un apéritif et ce que ne représente 

aucunement une fête centrée seulement sur la culture « ambitieuse », par essence clivante. 

 

Où sont les barricades ? 

J’en (re)viens à l’histoire des barricades, parangon de votre logique avec laquelle je suis profondément 

en désaccord. Autant le dire d’emblée : je ne vois absolument pourquoi vous venez parler de 

barricades, qui plus est à partir d’une autrice chantre du communisme. Qu’est-ce que viennent faire 

les barricades ici ? Où voyez-vous des barricades ou, où voulez-vous en construire ? Où sont les 

« bourgeois » et donc la lutte des classes ? N’y a-t-il rien de plus urgent que d’envisager une 

« topographie des luttes » culturelles ou symboliques à l’intérieur même de nos territoires, qui plus est 

entre les néos et les indigènes ? N’y a-t-il rien de mieux à proposer, à projeter, à penser, pour éviter la 

mort des territoires qui nous sont chers, autant aux indigènes qu’aux néos installés ? Et n’est-ce pas 

justement les instrumentalisateurs en chef de l’opposition néos-indigènes, et eux-seuls, qu’ils soient 

des deux côtés de la balance, qui construisent au fur-et-à-mesure ces barricades ? Mais est-ce la 

majorité silencieuse ? Jean-Pierre et Arnaud pensent-ils en termes de barricades ? 

Si l’on dépasse notre microcosme et nos montagnes, qui sont les dominés, et qui a le pouvoir ? Sont-

ce les indigènes beaufs qui se retrouvent à Urdos, les paysans qui transhument et écobuent, ou les 

néos qui tentent de faire vivre la culture esthétique et un bar communal ? Aucun de ces trois groupes 

n’existe politiquement, donc aucun n’existe vraiment ! Aucun, et vous pas plus que les indigènes beaufs 

(et pas plus que moi) ! Les néo-maraichères reconverties, les conteurs, les paysans indigènes, les 

ouvriers des routes ou de Toyal16, les petites artisanes, les intermittentes du spectacle : tous et toutes 

subissent le capitalisme et la dépossession généralisée du pouvoir politique, exceptés quelques 

notables autochtones ou néos qui en sont bien sûr complices à des degrés divers, ou encore certains 

résidents autochtones ou néos ayant du capital économique. Ne sommes-nous alors pas davantage 

égaux en soi, entre nous, et face à cette domination et ces dominants qui ne veulent pas de l’égalité ? 

Et voulons-nous alors que les luttes primordiales soient intra-valléennes ou qu’elles soient plutôt 

portées ensemble et vers un ailleurs, avec un « nous » valléen ?  

                                                           
16 Industrie de la vallée d’Aspe. 



 

En guise de conclusion combativo-ouverte 

C’est ma mère, indigène et béarno-ossaloise revendiquée, qui a acheté ce numéro Nunatak. Nous 

l’achetons alternativement dans des lieux de culture ambitieuse que nous fréquentons très souvent et 

avec plaisir, à L’Escapade à Oloron Sainte-Marie ou à La Curieuse à Arudy, ou chez une membre du 

comité de la revue. Ma mère, bien que bien plus proche de la culture traditionnelle qu’elle pratique 

que de la culture bourgeoise, ne manque que rarement les évènements culturels que vous 

catalogueriez comme ambitieux (théâtre, expositions, ciné-débat…) qui ont lieu en vallée d’Ossau, très 

contente qu’on puisse voir autre chose dans sa vallée. Ma mère, si elle avait été résidente en vallée 

d’Aspe, aurait très probablement été à vos évènements culturels à Borce avec grand plaisir et vous 

aurez félicité pour leur organisation. Ma mère, tout comme moi, ne sommes ainsi pas spécialement 

des indigènes rétrogrades étrangers à vos préoccupations et à votre soif de culture, me semble-t-il, 

d’un point de vue certes totalement subjectif. Et à ma mère, en lui ramenant le numéro que je ruminais 

depuis quelque temps, je lui ai suggéré de lire avant tout votre article, en lui indiquant simplement 

qu’il se passait en vallée d’Aspe, sans commentaire supplémentaire susceptible d’influencer sa lecture.  

Elle l’a lu. Après sa lecture, elle est venue me voir : « Bon, on est incultes alors. On est des ploucs. ». 

Vous mesurez j’espère ainsi la charge de violence symbolique que porte votre texte, votre point de 

vue aussi bien que le fond de vos propos. De la sorte, je m’excuse, mais votre conclusion et votre appel 

à la vigilance sur « toutes les formes de violence symbolique » que vous pourriez exercées est tué dans 

l’œuf d’emblée dans le texte, puisque ce dernier en véhicule profondément, sans que vous sembliez 

vous en rendre compte. Et ce n’est pas en tant que dominants que vous l’exercez mais en tant qu’auto-

prétendus dominants, et donc avant tout en tant que prétentieux, en tant que condescendants. Alors 

ne vous en faites pas, nous avons l’habitude d’être ignorés ou méprisés en tant qu’indigènes 

provinciaux, que ce soient par les citadins, par les élites techno-capitalistes, mais aussi, et on ne l’oublie 

pas, par une certaine gauche chantre du progrès, des lumières de la ville, et des masses idiotes qu’il 

faut libérer ! Quand cette arrogance est toutefois le fait de personnes qui partagent le territoire sur 

lequel nous vivons, cela attise d’autant plus nos réactions d’indigènes, réactions de défenses primaires. 

Nous ne sommes définitivement pas des cas d’école pour nos concitoyens apprentis sociologues 

bourdieusiens qui nous cataloguent en dominés. Nous ne vivons ni dans un refuge, ni dans une « sorte 

de refuge » comme indiqué en introduction, mais sur un territoire : on ne naît pas dans un refuge, on 

n’y vit pas, on n’y travaille pas au quotidien. Et, bien que notre culture ruralo-populaire béarnaise ait 

pu être grandement mise à mal par l’uniformisation du monde industriel et par la culture nationale 

ethnocidaire, et que nous n’avons su que très mal la défendre par rapport à nos voisins basques par 

exemple, nous ne vivons pas dans un « désert culturel », même sans vos lumières, quand bien même 

puissent-elles nous être très importantes. Et sachez aussi, que malgré l’immensité de sa pensée, ses 

ambiguïtés et ses contradictions, nous aurons toujours une certaine dent contre le grand Bourdieu, lui 

qui a coupé tout lien avec sa campagne d’origine, qui est aussi la nôtre, à la fin de sa vie, et qui déclarait 

à la radio : « Quand je prenais le train pour rentrer dans le Béarn, arrivé à Mont-de-Marsan, je pouvais 

plus supporter, ça me rendait fou, rien que d’entendre les gens, l’accent, etc., une espèce de vulgarité. »17. 

Nous préférons le compléter par Clastres, qui dénonçait, avec d’autres, le caractère ethnocidaire de la 

culture française, se manifestant évidemment dans les colonies mais aussi au sein de son propre 

territoire : « L'ethnocide, c'est donc la destruction systématique des modes de vie et de pensée de gens 

différents de ceux qui mènent cette entreprise de destruction. En somme, le génocide assassine les peuples 
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dans leur corps, l'ethnocide les tue dans leur esprit. »18. Vous savez, cette même culture qui a prétendu 

et qui prétend unanimement incarner les fameuses valeurs de l’égalité sociale… 

Je quitte maintenant ce « nous » indigène, dont j’espère vous comprendrez bien qu’il me semble 

indispensable pour vous répondre autant qu’il me gêne parce qu’il est enfermant. Et je terminerai sur 

une évocation culturelle, du très beau dernier film de Roberto Saragoyen, As Bestas, que vous avez 

certainement dû voir en tant que gens cultivés. Ce film raconte l’arrivée d’un couple de citadins néo-

maraichers bios dans un village reculé de la Galice, peuplé d’indigènes majoritairement agriculteurs. 

Notons d’abord que, si austères que le réalisateur les montre, ces indigènes ne sont pas dénués de 

culture19. C’était une parenthèse. Après leur arrivée sur ces terres, le néo-maraicher, certainement 

soucieux d’égalité sociale, va tenter lui aussi d’aller au bistrot, pour tenter de s’intégrer avec les 

autochtones, mais n’y trouvera qu’une hostilité croissante. On apprend en effet vite que le conflit 

néos/autochtones est ici arbitré avant tout par des acteurs extérieurs, des investisseurs, qui voulaient 

installer des éoliennes. Si la majorité des autochtones étaient d’accord pour leur installation, après des 

promesses de manne financière, le refus du couple de néos entraîne l’abandon du projet. Les relations 

ne vont alors faire que s’envenimer, et c’est peu dire. Et si Saragoyen nous présente les autochtones 

agriculteurs comme des gens bourrus, alcooliques, et violents, pour qui il est donc difficile d’avoir de 

la compassion, il reste que lors d’une scène très forte dans laquelle chaque camp va exprimer ses 

arguments sur les éoliennes et sur son sort, nous ne pouvons, en tant que spectateurs et devant le 

regard du réalisateur, ne donner raison à personne. Les arguments des indigènes et des néos sont tout 

à fait rationnels, dignes de sujets pensants et donc égaux. Mais, et on en revient à Ivanov, aucun 

personnage n’est capable de comprendre l’autre, comme en témoignera la suite du film. Chacun reste 

sûr de lui et de sa justesse. Seule peut-être la néo-maraichère jouée par Marina Foïs semble en capacité 

de faire ce mouvement de pensée face, aussi, au virilisme des hommes. Cette dernière a d’ailleurs 

déclaré en interview à propos du film et de cette séquence : « Je ne sais plus ce que je dois penser… 

Oui, il y a un côté colon chez les bourgeois instruits, qui ont le savoir et la culture, qui prétendent 

connaître un tas de choses… Il y a un truc dérangeant, entre lutte des classes et condescendance. »20 

Vous comprenez bien, bien que n’étant pas un fervent lecteur de la Voix du Nord, pourquoi je tenais 

à insérer cette citation… Revenons au film et à ses enseignements : voulons-nous en arriver là, c’est-à-

dire à un niveau extrême de tensions entre néos et indigènes, entre habitants d’un même territoire ? 

Et voulons-nous laisser ce conflit prospérer, à l’avantage et avec l’arbitrage des forces économiques et 

politiques qui sont aux commandes et nous dominent ? Ou voulons-nous nous émanciper ? Et ce serait 

injuste de vous poser la question qu’à vous, Alex et Camille, nous devons tous nous la poser, indigènes, 

néos, et funambules, collectivement, et en se dépêtrant de nos certitudes et de nos condescendances 

respectives. C’est le sens de ma réponse. 

Sinon, on peut tout à fait continuer comme aujourd’hui et dresser des barricades entre fêtes 

traditionnelles et fêtes culturelles ; entre indigènes et néos ; entre écobueurs assassins de la nature et 

de la santé et amoureux de la nature ; entre libertés et traditions ; entre pro-ours et anti-ours ; entre 

pro-Parc National et anti-Parc National. Nous ne changerons rien, mais nous serons sûrs autant que 

nous sommes d’être dans notre bon droit avec notre bonne conscience. Et notre seul débouché 

politique sera de se déplacer tous les 5 ans pour aller glisser un bulletin dans l’urne. Les indigènes 

voteront Lassalle, bien que pas dupes sur le personnage, puisque c’est le seul qui leur parle et parle 
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d’eux ; les néos cultivés voteront Macron ou Mélenchon, défenseurs de la culture chacun à leur 

manière ; et EELV continuera, expert en la matière, d’attiser l’opposition indigènes/néos. Les ours 

arriveront par convoi militaro-sécurisée dans les airs, Total mettra des panneaux photovoltaïques dans 

les estives et des éoliennes sur les zones intermédiaires ; Lescun regroupera 95% de résidences 

secondaires avec trois itinéraires de vélo électrique ; il y aura trois fêtes du fromage concurrentes en 

vallée d’Aspe pour 15 paysans ; tout le fromage d’estive partira à Paris, vendu à 50 €/kg ; les fêtes de 

Laruns ne seront plus qu’un folklore pour touristes ; les conflits de micro-pouvoir entre notables, entre 

néos et autochtones empêcheront tous les évènements décidés et programmés par les habitants, 

exceptés ceux qui seront bien sûr poussés par les tenants de l’attractivité touristique départementale 

ou par le Président de la Région Nouvelle-Aquitaine, par ailleurs résident secondaire en vallée d’Aspe. 

J’ai le sentiment que nous, qui sommes restés dans ces vallées, de plus en plus par choix et non par 

contrainte, ou qui sommes venus s’y installer par choix, qui sommes accrochés à ses paysages, nous 

ne pouvons nous satisfaire de ce morne avenir, pourtant, peut-être, déjà en partie tracé. J’ai la 

conviction qu’on ne doit pas défendre La Culture, comme si telle ou telle culture étaient figées et 

excluantes, ou les libertés, mais que nous devrions avant tout défendre une liberté politique, notre 

liberté politique, notre devenir démocratique. Et cette liberté politique pourrait s’incarner précisément 

dans l’invention d’autre chose, d’une autre culture commune spécifique, combinant celle des indigènes 

et celle que porte les néos, d’un projet politique, combinant des influences de l’histoire politique 

indigène (plus riche qu’on ne le croit) des contributions et des expériences extérieures de néos. 

Totalement « utopiste », me dira-t-on, ce pari du « nous » entre indigènes et néos. Je l’admets, et 

d’autant plus au regard du contexte haut-béarnais actuel, de votre texte ou de ceux de l’ASPAP, qui, il 

est vrai, renforcent mon pessimisme. Néanmoins, je vois en particulier dans Le Mouton Noir, plus 

prompt à esquisser une alternative politique que Nunatak, des références à la démocratie communale, 

au municipalisme, qui me laissent espérer à un déplacement des barricades hors de nos vallées, bien 

que je sache aussi que Le Mouton Noir ne soit pas le journal le plus lu dans nos chaumières. Et s’il 

nous reste beaucoup de chemins à parcourir, il me semble clair que la première partie du chemin 

viendra d’individus funambules, ces « voyageurs entre les mondes et les cultures, brouillant le partage 

des identités, les frontières de classes et des savoirs »21, ces Matthieu, qui se dé-socialisent en partie des 

appartenances ordinaires pour les transcender, et pour promouvoir le vivre-ensemble et l’égalité des 

êtres pensants, prémices indispensables à une alternative politique. Parce que la « liberté démocratique 

a lieu là où un collectif s’efforce d’agir en tant que collectif d’égaux »22. Un collectif d’égaux, c’est un 

nous construit et partagé, mais ce n’est pas, et ce ne sera jamais, une communauté idéale ou irénique, 

oubliant le dissensus, qui fait l’essence du politique, et les relations de domination que vous pointez. 

Si l’on doit et devra toujours, toutes et tous, être vigilants à ces rapports, suivant par là-même, en 

partie, la pensée de Bourdieu, ils ne pourront être, dans un collectif d’égaux, des vecteurs de mépris, 

de justification de hiérarchies figées, ou de refus d’une conscience politique ou culturelle autonome, 

qui viendraient par là-même limiter les possibilités d’émancipation des prétendus dominés et de la 

communauté dans son ensemble. Parce que, pour comprendre les autres, pour les considérer, et pour 

construire quelque chose avec eux, l’égalité doit être un préalable, Elle ne doit être ni un étendard, un 

drapeau, ou un mot creux et facile, mais « une présupposition, un axiome de départ », sans quoi, « elle 

n’est rien »23. Gageons que nous mesurions, tous et toutes, le travail à faire en ce sens. Et inventons 
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autre chose, démocratiquement, ensemble, qui nous soit propre, dans nos vallées que nous chérissons, 

et au-delà.  

Et Amen. Ou plutôt : ainsi soit-il ! 
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